Уильям Джеймс: поток сознания, привычки и эмоции

Уильям Джеймс был американским психологом и философом, который в 1870-х годах начал преподавать в Гарварде новую, экспериментальную психологию. Его книга «Принципы психологии» дала нам выражение «поток сознания», знаменитую главу о привычках и спорную до сих пор теорию эмоций. Ниже его жизнь, главные идеи и то, что о них думают сегодня.

Кто такой Уильям Джеймс

Джеймс родился в 1842 году в Нью-Йорке, первым ребенком в семье Генри Джеймса и Мэри Уолш. Через год родился его брат Генри, в 1848 году сестра Алиса. Умер он в 1910 году от сердечной недостаточности в своем летнем доме в Чокоруа, штат Нью-Гэмпшир.

Он работал на стыке физиологии, психологии и философии. В психологии от него остались поток сознания, теория привычки и теория эмоций, в философии прагматизм, а в изучении религии книга «Многообразие религиозного опыта».

Биография

Детство Джеймса прошло в переездах: учителя на дому, частные школы, в 1855-1858 годах семья жила в Европе, и Уильям учился в школе в Женеве. В 1858 году он учился живописи в Ньюпорте, а в 1861 году поступил в Научную школу Лоуренса при Гарварде, а в 1864 году на медицинский факультет. В 1865 году участвовал в экспедиции натуралиста Луи Агассиса на Амазонку.

В 1867-1868 годах он лечился и учился в Европе, слушал физиологию в Берлинском университете и много читал, в том числе Вундта. В 1869 году получил степень доктора медицины, но практиковать так и не стал.

Кризис молодости

Эти годы были для Джеймса тяжелыми. Хронология Стэнфордской энциклопедии философии отмечает, что осенью 1866 года у него были проблемы с глазами и спиной и суицидальная депрессия, осенью 1869 года тяжелая депрессия, а в 1870-1871 годах депрессия и плохое здоровье продолжались. Позже в «Многообразии религиозного опыта» он описал приступ ужаса, который выдал за письмо французского корреспондента. На самом деле это был его собственный опыт.

Гарвард

В 1872 году президент Гарварда Чарльз Элиот предложил ему читать студентам курс сравнительной физиологии. В 1874-1875 годах Джеймс начал преподавать психологию и устроил первую в Америке психологическую лабораторию, пока учебную. В 1878 году он женился на Алисе Хоу Гиббенс и в том же году согласился написать учебник психологии. Работа заняла двенадцать лет.

Дальше выходили книги: «Принципы психологии» (1890), сокращенный «Курс психологии» (1892), «Воля к вере» (1897), «Многообразие религиозного опыта» (1902), «Прагматизм» (1907), «Плюралистическая вселенная» (1909). Сборник «Очерки радикального эмпиризма» вышел уже после его смерти, в 1912 году.

«Принципы психологии»

Это книга примерно в 1200 страниц, где физиология, психология, философия и личные наблюдения перемешаны так, что ее до сих пор читают не только психологи. Джеймс разбирает опыты своих современников, Вундта, Фехнера и других, но многие его лучшие наблюдения взяты из обычной жизни. Отсюда и образ мира новорожденного как «цветущей, жужжащей неразберихи».

О Вильгельме Вундте, чьи лабораторные опыты Джеймс разбирает в книге, рассказано в статье Вильгельм Вундт: отец экспериментальной психологии.

Поток сознания

Главная мысль знаменитой главы «Поток мысли»: сознание не складывается из отдельных «идей», как бусы из бусин. Оно течет. В нем есть ритм, «остановки и перелеты»: мы задерживаемся на ясной мысли, потом переходим к следующей. Вокруг каждой мысли есть смутная «бахрома»: отношения, намеки, тенденции, которые мы переживаем напрямую, хотя не можем назвать.

Пример Джеймса знаком каждому. Вы пытаетесь вспомнить забытую строчку стихотворения. Слов нет, но ритм уже звучит в голове, и вы точно знаете, какое слово «не то». Это и есть бахрома: пустое место, у которого уже есть форма. Вы останавливаетесь, когда вспомнили, и снова срываетесь с места, когда слышите, что в соседней комнате проснулся ребенок.

Привычки

Глава о привычке одна из самых цитируемых в книге. Джеймс начинает с физики: привычка в своей основе физический принцип. Действие, повторенное много раз, прокладывает путь в нервной системе так же, как вода прокладывает русло. Любая последовательность мыслей, которую часто повторяли, тоже стремится воспроизвести себя.

Зачем это нужно? Привычки снимают с нас необходимость следить за каждым движением и освобождают внимание для более сложной работы. Джеймс называл привычку огромным маховиком общества, который удерживает всех в рамках заведенного порядка.

Отсюда его практические выводы. Многие привычки надо закладывать рано: язык, выученный после двадцати, почти всегда звучит с акцентом. Нервную систему стоит сделать союзником, а не врагом, то есть как можно раньше привыкнуть к полезному. И раз в день-два делать что-нибудь только потому, что делать этого не хочется, чтобы не потерять способность к усилию.

Как это выглядит сегодня: если вы каждое утро в одно и то же время садитесь за работу на одном и том же месте, по логике Джеймса, со временем начинать становится легче, потому что решение «браться или нет» уже не приходится принимать заново. Больше приемов в статье Как побороть лень и начать действовать.

Теория эмоций Джеймса-Ланге простыми словами

Здравый смысл говорит: мы потеряли состояние, огорчились и плачем; встретили медведя, испугались и бежим. Джеймс утверждал, что порядок обратный. Мы печалимся, потому что плачем, злимся, потому что бьем, боимся, потому что дрожим. Что останется от горя, спрашивал он, без слез, рыданий и сжатия в груди?

Ту же мысль высказал датский физиолог Карл Ланге (1834-1900), поэтому теорию называют по обоим. Словарь Американской психологической ассоциации формулирует ее так: разные чувства возникают из сигналов, которые мозг получает от внутренних органов и мышц, и телесная реакция предшествует чувству, а не следует за ним.

Пример: вы поскользнулись на лестнице. Сердце колотится, руки вцепились в перила, и только через секунду приходит испуг. По Джеймсу, испуг и есть ощущение этих телесных изменений.

Что говорят современные исследования

Одним из главных критиков теории был Уолтер Кэннон. В 1929 году он указал, что телесные реакции при разных эмоциях, например при страхе и гневе, неотличимы, а значит, не они позволяют нам различать чувства. Стэнфордская энциклопедия философии отмечает, что исследования так и не решили окончательно, есть ли у разных эмоций заметно разные телесные профили.

Самая крупная проверка последних лет: метаанализ 202 исследований, опубликованный в 2018 году. Авторы измеряли реакции вегетативной нервной системы (пульс, давление, потоотделение) во время эмоций, вызванных в лаборатории. Средние показатели менялись, но набор изменений не позволял четко отличить одну эмоцию от другой, а разброс внутри одной эмоции был большим. Любопытно, что авторы ссылаются на самого Джеймса: он и не считал, что у страха есть один телесный рецепт, и писал, что страх промокнуть и страх перед медведем не одно и то же.

При этом идея Джеймса жива. Нейробиолог Антонио Дамасио и философ Джесси Принц развивают так называемые неоджеймсианские теории, в которых ощущение телесных изменений остается важной частью эмоции. Итог такой: тело участвует в эмоциях, но простая схема «одна эмоция, одна телесная реакция» не подтвердилась. Практические приемы, которые помогают справляться с сильными чувствами, собраны в статье Как управлять эмоциями.

Функционализм

Джеймса интересовало не столько, из чего состоит сознание, сколько зачем оно нужно. Эта мысль повлияла на функционализм. По определению словаря APA, это подход, который объясняет психику и поведение как активное приспособление к вызовам и возможностям среды. Его развили Джон Дьюи, Джеймс Энджелл и Харви Карр в Чикагском университете в начале XX века, в споре со структурализмом, который сводил психологию к разбору состояний сознания. Среди источников функционализма словарь называет работы Джеймса и эволюционные идеи.

Прагматизм и «Воля к вере»

Вместе с Чарльзом Пирсом Джеймс основал прагматизм. Впервые он назвал себя прагматистом в лекции 1898 года в Беркли. Суть метода: значение понятия определяется тем, какие практические последствия из него вытекают. Если две позиции в споре не ведут ни к каким разным последствиям, спорить не о чем. Истину Джеймс считал разновидностью блага, как здоровье: истинные идеи позволяют двигаться в будущее без неприятных сюрпризов.

В эссе «Воля к вере» (1897) он защищал право верить там, где выбор вынужден и важен, а сама вера может помочь событию случиться. Позже Джеймс говорил, что эссе стоило назвать «Право на веру». Пример из жизни: человек, который заранее верит, что новые отношения могут сложиться, ведет себя открыто и тем самым повышает шансы на успех.

«Многообразие религиозного опыта»

Книга выросла из Гиффордских лекций, прочитанных в Эдинбурге в 1901-1902 годах, и вышла в 1902 году. Джеймса интересовали не церкви и обряды, а чувства и переживания отдельного человека наедине с тем, что он считает божественным.

Он различал два склада души. «Здоровый дух» глубоко чувствует, что жизнь хороша. «Больная душа» ощущает зло как реальную силу, и радость для нее всегда с горьким привкусом; среди примеров Толстой и Беньян. Одни такие люди не выздоравливают, другие проходят через внутренний перелом и становятся «дважды рожденными». Для мистического опыта Джеймс назвал четыре признака: его невозможно выразить словами, он ощущается как знание, длится недолго и приходит сам, без усилия воли.

Что подтвердилось, а что нет

Лучше всего время выдержали описательные идеи Джеймса: поток сознания, вопрос о том, зачем нужна психика, а не только из чего она состоит, и взгляд на привычку как на экономию внимания. На них опирались функционалисты, а его мысли повлияли на Эдмунда Гуссерля, Бертрана Рассела, Джона Дьюи и Людвига Витгенштейна.

Теория эмоций подтвердилась лишь частично: тело в эмоции участвует, но у каждой эмоции нет своего уникального телесного отпечатка. Многие мысли Джеймса основаны на самонаблюдении и личном опыте, поэтому их приходится проверять современными методами, а не принимать на веру.

Когда обращаться к специалисту

История Джеймса показывает, что тяжелая депрессия бывает и у очень одаренных людей, и что из нее выходят. Если подавленность, пустота или бессонница держатся две недели и дольше, мешают работать и общаться, стоит обратиться к психотерапевту или психиатру; о признаках и лечении рассказано в статье Депрессия: симптомы, причины и лечение. Если появились мысли о самоубийстве, звоните 112 (единый номер экстренной помощи в Украине, Казахстане, Грузии, Молдове и странах ЕС).